第(2/3)页

    千院的声音从吧台后面传来，很轻，像是怕惊扰到什么：

    “只有失恋的人，才会选这种酒哦，司令官。”

    琴里的手指在杯壁上停了一瞬。

    她没有抬头，只是看着那片红色，声音平静得像在陈述天气：“谁说我失恋了。”

    千院没有回答。

    他只是把手里那个已经擦了很久的杯子放下，换了一个新的，继续擦。

    动作不急不缓，像是有的是时间。

    琴里沉默了片刻，然后端起杯子，把剩下的酒一饮而尽。

    那股苦涩从喉咙一路烧到胃里，然后又从胃里翻涌上来，在她的眼眶里凝成某种她自己都不愿意承认的东西。

    她把空杯子放在吧台上，轻轻推过去。

    “再来一杯。”

    千院看着她。

    她没有看他，目光落在酒架上那片密密麻麻的瓶子上，红色的眼眸里映出暖黄色的灯光，看不出什么情绪。

    千院没有动。

    “司令官，” 他的声音依旧很轻，但多了一些什么，“这种酒，不能喝太快。”

    琴里的嘴角微微动了一下，不知道是想笑还是别的什么。

    “你管我。”

    千院沉默了一秒，然后把那个擦干净的杯子放在她面前，从酒架上拿下另一瓶酒。

    琴里终于抬起头，看着他。

    千院没有解释，只是打开瓶盖，往杯子里倒了一点。透明的液体，在灯光下泛着微微的金色光泽。

    “尝尝这个。” 他说。

    琴里低头看着那杯酒，没有立刻喝。

    “这是什么？”

    “还没想好名字。” 千院把酒瓶放回去，靠在吧台上，语气随意得像在聊今天食堂的菜色，“刚调的。你是第一个喝的人。”

    琴里看着他，沉默了片刻。然后端起杯子，抿了一小口。

    不是甜的。也不是苦的。是那种……说不上来的味道，在舌尖上慢慢化开，带着一点温热，滑过喉咙的时候，像有什么东西被轻轻抚平了。

    她放下杯子，没有说话。

    千院也没有问。他只是重新拿起那块抹布，继续擦那个已经干净到发光的杯子。

    琴里端着那杯没有名字的酒，手指在杯壁上慢慢摩挲。暖黄色的灯光把她的影子投在吧台上，和那些酒杯的倒影混在一起，分不清哪个是哪个。

    “不知道这次约会会怎么样。”她开口了，声音很轻，像是在自言自语。

    “也不知道会不会出问题。不知道士道能不能回来……”

    她顿了顿，把杯子放下，目光落在吧台角落那个烟灰缸上。

    烟灰缸里铺着一层咖啡豆，几根烟蒂歪歪斜斜地插在里面，还有一小截没燃尽的烟灰，耷拉在边缘，摇摇欲坠。
    第(2/3)页